1975年4月にヴァンガード・スタジオで行なわれたライヴ録音で、ヴァンガードからの４枚目の作品です。ポール・マッキャンドレス（オーボエ、イングリッシュ・ホルン、クラリネット、フルート）、グレン・ムーア（ベース、ヴァイオリン、ピアノ）、ラルフ・タウナー（ギター、ピアノ）、コリン・ウォルコット（タブラ、シタール）による、緊密なインプロヴィゼーション。ここにオレゴンが奏でる音楽が放つ魅力の本質があります。

　さて、いったん時計の針を戻して、今度はオレゴン結成以前、1970年の「ウィンター・コンソート」による名作ライヴ・アルバムからの１曲です。ラルフ・タウナーの名曲〈イカルス〉は、このアルバムが初出になります。アポロ15号のクルーが、本作を月面への旅に持って行き、２つのクレーターを、本作収録曲の"Ghost Beads"および"Icarus"と名付けた、というエピソードがあります。たしかに宇宙を思わせる幻想的な曲ですね。

　ヴァンガード時代の幕開けを告げる、オレゴンの1972年デビュー作です。アルバム・タイトルは「もうひとつの同時代の音楽」と名付けられていて、新しい航海に乗り出す彼らの気概を感じさせます。この時点で、メンバーは20歳代後半～30歳代前半（タウナーは1940年生まれ）。〈SAIL〉は当時28歳コリン・ウォルコットの作曲。これぞオレゴンと呼べる個性──東洋的な時間感覚の導入と、斬新な和声と旋律の見事な調和──をすでに確立しています。

　「オレゴンの最高傑作」と呼び声が高い1973年のアルバムです。「遙かなる丘」はラルフ・タウナーの作曲。ポール・マッキャンドレスが奏でるオーボエの旋律は、不安と幻想と夢にみちた不思議な世界を感じさせます。ちなみに４年後の1977年、ラルフ・タウナーがオレゴンと並行して結成していた、ECMレーベルにおける新バンド「ソルスティス Solstice」──メンバーは、ラルフ・タウナー、ヤン・ガルバレク、エバーハルト・ウェーバー、ヨン・クリステンセンの４名、70年代ECMの頂点を刻んだグループ──の第２作でも、この曲が演奏されていました。（■）

　ポール・マッキャンドレスの作曲。◆４と続けて聴き比べてみると、民謡風の素朴な抒情性が後退して、やや思索的な深みや抽象的な気配が勝ってきています。この時期、タウナー、ウォルコットが頻繁に関わっていたECMレーベルのマンフレート・アイヒャーの神通力がここまで及んでいたのか？ という深読みはさておき、本作は、森のなかに楽器が佇む素敵なジャケット・カヴァーに包まれた、エレクトラ移籍後1978年の傑作です。

　そして最後の曲は、エレクトラからECMへ移っての第２作《Crossing》から。1984年10月録音ですが、その翌月、メンバー全員が乗った車がアウトバーンでクラッシュし、コリン・ウォルコットとECMのスタッフの２名が死亡するという悲惨な事故が起きます。ウォルコットは39歳でした。翌1985年、発売された本作を手にした世界中の多くのファンは、哀しみとともに、これまで素晴らしい音楽を聴かせてくれたコリン・ウォルコットへの感謝の気持ちを一層深めました。

　私のオレゴンとの出会いは、《Violin》（ヴァイオリニスト Zbigniew Seifert との共演による、1978年作。Vanguard VSD 79397）でしたが、その次に聴いたアルバムが本作《Crossing》でした。

　創造的な音楽に取り組むということは、精神そのものに取り組むことだと思う。音楽の創造とは、精神の問題なのだから……。

　他の精神遍歴のように、外的なものを多くは含んでいないが、創造するということによって、人は他人の前に、あるいは自分自身の前に、自分を曝け出すのだ。

　創造とは、自分が何者で、何を目指しているかを、真に反映することなのだ。

　僕が音楽を演奏したり、練習したりする時の精神状態は、瞑想にふけっている時のそれとよく似ている。バンドの中のあらゆる事に気を配ることで、高度の集中力が身についてくる。

　人々が僕達の音楽を聴きに来る時は、自分達にも出来るのではないか、自分達も音楽を理解し、音楽の中に入り込むことが出来るのではないか、ということを知りたくて来るのだと思う。音楽それ自体は独立したものであるにせよ、音楽は決して限られた者だけの特権ではないのだから……

　何となく、ある種のスタイルが出来始めている気がしないでもない。僕等はお互いに、統一しようとか、グループとしてこじんまりまとまろう等とは思っていない。勿論、自分達の聴いたことのある曲、好きな曲を演奏はするが、スタイルというのは、常に二次的に派生するものだと思っている。初めから、“こういうものを”という目標がある訳ではなく、結果として現在の僕達の音楽が出来ただけだ。作曲をする時も、僕としては一人一人の才能を生かそうとしているだけなのだ。

　だから、僕等としては、同じ演奏を二度繰り返すようなことはしたくないと思っている。ベスト・テンに入るか入らないか、という事だって、たまたまソノリティが良かったからかも知れないし、聴衆が、会場が良かったからかも知れない。だから、僕達は、その方が良いと分かれば、曲の途中でだって、どんどん楽節を書き加えていくことにしている。

　それが僕達のやり方だし、４人しかいないんだから、協力体制は充分というものだ。

　僕等は音楽が好きだからやっている。常に他のメンバーと自分を結びつけ、彼等に耳を傾けるように注意している。全てが自然に、しかも他人のプレイの中から生まれ出てくるのを見る、それが自由な音楽の大切なところだと思う。自分のパートだけを弾いているだけなんて思ったこともないし、他の仲間も、それぞれ自分のパートだけに専念しているのでは無いと、お互いに信じ合っている。誰かが何かをすれば、自分はそれに興味を持ち、自分が何かを語れば、仲間は必ずそれに反応を示してくれる。全てがそんなふうに、うまく絡まり合っているのだ。

（以上は、『冬の陽／オレゴン』国内盤ＬＰ［1975年］ライナーノートからの抜粋。訳者不明）

堀内宏公
Hiromasa Horiuchi

■ Oregon Official Web Site